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Cristo calma la tempestad.
Basílica de San Marcos, Venecia
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Julián Carrón
Nadie habría podido imaginar que seríamos llamados a 
dar testimonio de la gracia del carisma en medio de la 
tempestad. Y al igual que los discípulos en la barca, tam-
bién nosotros nos llenamos de asombro porque, cuanto 
más fuerte es la tempestad, y a pesar de todos nuestros 
límites, más sale a la luz la excepcionalidad incompa-
rable de Cristo, el afecto a Él que el acontecimiento del 
carisma donado a don Giussani nos ha inoculado en la 
sangre.
Conscientes de la diferencia de potencial entre nuestra 
nada y Su gracia, pidamos al Espíritu que agrande la 
grieta de nuestro corazón para que la luz de Su presen-
cia no encuentre obstáculos en nosotros.

Desciende, Santo Espíritu

Bienvenidos todos, los presentes y los que estáis conec-
tados. La experiencia de estos dos años nos ha enseña-
do que nada puede impedir que, incluso con esta forma, 
pueda suceder lo que nuestro corazón espera. Lo que 
establece la diferencia no es ante todo el instumento, 
el medio que utilizamos. Presente o conectado por ví-

deo, cada uno ha podido sorprender la estructura de su 
reacción mientras escuchaba la letra del primer canto. 
¿Quién ha percibido como suya «la nostalgia de alguien 
ausente»1? Cada uno, desde el lugar en que se encuentra 
ahora, ha podido sentir vibrar –o no– toda la nostalgia 
de la que está hecha el corazón del hombre. Pero me 
gustaría decir que, paradójicamente, casi no importa si 
no la hemos percibido, porque a veces ni siquiera esto 
está en nuestra mano, somos unos pobrecillos; lo que 
importa es que experimentemos al menos –esto sí– un 
instante de dolor al ver que la persona que ha compues-
to esta canción ha sentido esa nostalgia mucho más que 
nosotros, que hemos conocido a Aquel que responde a 
la espera del corazón. ¡Cómo me gustaría a mí también 

vibrar en el autor de la canción!
No perdamos el tiempo en reprocharnos el hecho de no 
habernos dado cuenta, porque podemos remediarlo en-
seguida. ¿De qué modo? Quizá lo hemos hecho mientras 
cantábamos el segundo canto, pidiéndole a Aquel que 
nos ha hecho encontrar la gracia del carisma que vuelva 
a hacerlo suceder. «Soy viejo, sí [soy viejo, mi corazón ya 
no vibra como cuando todo era fresco, nuevo] [...] / pero 
si tú quieres, puedes salvarme»2.
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1. La gracia del carisma

En lo que hemos escuchado y vivido 
hasta aquí, en estos compases inicia-

del momento histórico que vivimos, 
el desafío ante el que nos encontra-
mos junto a nuestros contemporá-
neos. Nosotros afrontamos esta cir-
cunstancia, esta coyuntura histórica 
con un gran recurso: la gracia que 
nos ha alcanzado y que, a pesar de 
toda nuestra fragilidad, distracción 
y traición, encuentra todavía espa-
cio en nosotros. Nada ha conseguido 
arrancar totalmente de nuestro ser 
esa gracia que nos conquistó y nos 
ha traído hasta aquí.
Pero me gustaría decir, para introdu-
cir el primer punto del recorrido, que 
no hay nada menos obvio que nues-
tra presencia aquí hoy. O mejor, es 
el dato que más se impone a nuestra 
atención, que nos llena de asombro y 
agradecimiento y nos invita a tomar 
una mayor conciencia.
Me ha hecho más consciente de esto 
la pregunta con la que Charles Taylor 
empezaba su intervención en la ex-
posición Vivir sin miedo en la edad de 
la incerteza –desde que la escuché no 
he podido quitármela de encima–: 
«¿Cómo he evitado terminar como 
la mayor parte de los habitantes de 
Quebec que, después de un periodo 
determinado, se enfadaron mucho 
con la Iglesia? Repentinamente, en 
los años 60, se produjo una rebelión 
y muchas personas se alejaron. ¿Por 
qué yo no seguí esa corriente?». Esta 
pregunta no ha dejado de bullir den-
tro de mí durante todo el verano, ha-
ciendo que me resulte cada vez más 
evidente que haber permanecido en 
la Iglesia es lo menos obvio que exis-
te. 
¿Cómo es que no hemos terminado 
como muchos de nuestros coetá-

neos, que han abandonado la Iglesia? 
En el desierto que avanza vertigino-
samente, en la continua hemorragia 
de adhesiones a Cristo y a la fe que 
caracteriza nuestros contextos euro-
peos, occidentales (y no solo), ¿qué ha 
hecho posible nuestra permanencia 
en la Iglesia? ¿Qué da razón de nues-
tra presencia aquí hoy? ¿Cómo es que 
no nos hemos visto arrastrados tam-
bién nosotros? Mirar a la cara la pre-
gunta de Taylor ha suscitado en mí 

más lo pensaba, más me invadía un 
sobresalto tal de gratitud que no era 
capaz de contener la conmoción, y 
me vino a la mente la frase que dice 
san Pablo a sus amigos de la comuni-
dad de Corinto: «No os falta ningún 
don de gracia»3. De esta experiencia 
ha nacido el título de la Jornada de 
apertura de curso.
Porque no hay nada más evidente 
para mí que, si estamos aquí, si no 
pertenecemos al desierto, es por la 
gracia que hemos recibido, por la 
gracia del carisma que el Espíritu 
Santo ha concedido a don Giussani 
en función de toda la Iglesia, es de-
cir, por el modo con el que Cristo ha 
decidido atraernos hacia Sí, estable-
cer una relación persuasiva con no-
sotros. La permanencia, la gracia que 
vuelve a suceder en nuestra vida, está 
en la raíz de la presencia de cada uno 
de nosotros aquí hoy. De otro modo, 
¿dónde estaríamos?
«No os falta ningún don de gracia». 
En los miembros de la comunidad 
de Corinto san Pablo veía actuar la 
gracia que los había aferrado y que 
ni siquiera todo su mal, sus límites y 
sus equivocaciones eran capaces de 
oscurecer. En la mirada de Pablo pre-
valecía la gracia de Su presencia, que 
en ese caso concreto se había servido 

justamente de él, de su testimonio y 
de su enseñanza para alcanzarlos.
No he podido evitar conectar ese pen-
samiento, que me cautivaba cada vez 
más, con la mirada de don Giussani: 
«A medida que vamos madurando 
nos convertimos en espectáculo para 
nosotros mismos y, Dios lo quiera, 
también para los demás. Espectácu-
lo de límite y de traición, y por eso 
de humillación y, al mismo tiempo, 
de seguridad inagotable en la gracia 
que se nos da y se nos renueva todas 
las mañanas. De aquí procede ese 
atrevimiento ingenuo que nos ca-
racteriza»4. ¡Cuánta traición vivimos 
y, por ello, cuánta humillación! Pero 
nada –¡nada!– es capaz de cuestionar 
la seguridad inagotable en la gracia 
que se nos da y se nos renueva cada 
mañana. ¡Este es el pensamiento do-
minante que me ha llenado de silen-
cio!
¿Qué es lo que nos hace estar tan 
agradecidos por la gracia del caris-
ma? ¿Por qué ha irrumpido de forma 
tan radical en nosotros? Porque ha 
respondido a nuestra sed de plenitud 
y de destino, haciéndonos percibir 
la fe como algo pertinente a la vida, 
capaz de cambiarla y de cumplirla. 
Solo «esto, en efecto, demuestra su 
razonabilidad, y por tanto posibilita 
la convicción inherente, el vigor de 
la libertad, aviva el amor y la genero-
sidad, y todo ello desemboca en una 
creatividad»5.
Una de las frases de Giussani que 
más he citado en estos años eviden-
cia esta urgencia, sin responder a la 
cual la fe no podrá resistir en el mun-
do en que estamos llamados a vivir. 
«Por mi formación en la familia y en 
el seminario primero, y por propia 
meditación después, me había per-
suadido profundamente de que una 
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fe que no pudiera percibirse y en-
contrarse en la experiencia presen-

por ella, que no pudiera ser útil para 
responder a sus exigencias, no podía 
ser una fe en condiciones de resistir 
en un mundo donde todo, todo, decía 
y dice lo opuesto a ella»6. Una fe que 
no se pueda encontrar en la expe-
riencia, que no tenga que ver con la 
vida, que no sea capaz de responder 
a sus exigencias, que no potencie lo 
humano, no puede «cautivarnos», no 
puede atraer al hombre real –no solo 
en la época actual, sino en cualquier 
época; en el pasado las cosas podían 
parecer distintas únicamente por el 
peso cultural, social y político de la 
Iglesia–.
«Por ello, nos ha movido sobre todo», 
subraya Giussani, «el deseo de que la 
fe fuese pertinente a la vida para que 
fuese razonable, libre y creativa», y 
«nos ha caracterizado la conciencia 
de que la fe es el anuncio de un he-
cho presente, de un acontecimiento 

-
mía sensible propia, un signo en el 
que existe y que se llama “comuni-
dad cristiana”»7. Si el cristianismo no 
fuese un acontecimiento de vida, si 
Cristo no estuviese presente ahora a 
través de un signo humano, si no pu-
diésemos encontrarnos con Él, no de 
forma metafórica, sino realmente, 
en Su cuerpo misterioso, en la santa 
Iglesia de Dios, en una manifesta-

por el Espíritu, no podría responder 
a las exigencias de la vida, no podría 
dar lugar a una experiencia de pleni-
tud y estaríamos a merced de todo lo 
que nos rodea.
Estamos aquí porque, a través de un 
encuentro –puntual, histórico, car-
nal–, hemos sido alcanzados por la 
gracia del carisma entregado a don 
Giussani; en él se nos ha hecho evi-
dente, de modo persuasivo y capaz 
de movernos de forma pedagógica y 
operativa, el misterio de la realidad 

cristiana, del acontecimiento cristiano, su coherencia con las aspiraciones es-
tructurales de nuestra humanidad. «Carisma es la modalidad con la que el Es-
píritu, la energía del Espíritu hace intuir la evidencia, es decir, la verdad de la 
fe y su capacidad de transformación»8

se llama “movimiento”». Por eso, observa Giussani, «un movimiento no es un 
trozo de la Iglesia»; más bien, «un movimiento es la modalidad con que se vive 
la Iglesia, con que se vive todo el hecho cristiano»9. En efecto, el don recibido 
ha vuelto fecundo para la vida de la Iglesia y del mundo, y sobre todo para 
cada uno de nosotros, el conjunto de dones que Dios ha previsto para nuestra 
salvación: la Sagrada Escritura, el bautismo y los demás sacramentos, la eu-
caristía, la autoridad de los obispos y del Papa. Como subraya don Giussani, 
«cada carisma regenera a la Iglesia en todas partes, regenera a la institución 
en todas partes, obedeciendo en última instancia a lo que es garantía del mis-
mo carisma particular: la gracia, los sacramentos y el magisterio»10.
En el reciente Equipe del CLU (Comunión y Liberación universitarios), des-
pués de haber visto la exposición Vivir sin miedo en la edad de la incerteza so-
bre la secularización, un universitario intervino diciendo: «En la excursión, 
durante el momento de silencio me ha conmovido pensar que, si no hubiese 
encontrado el movimiento, no habría seguido siendo cristiano; si no hubie-
se encontrado el carisma habría pasado, probablemente me habría alejado 
de la Iglesia aun habiendo recibido una educación católica. Me vinculé a las 
personas que conocí en el movimiento porque vivía con ellas una experiencia 
de fascinación, diría que una experiencia de plenitud y de satisfacción que 
deseaba que fuese para siempre. Y además pensaba que solo así la propuesta 
cristiana es una propuesta que respeta y exalta mi razón, mi afecto y, por enci-
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ma de todo –como se decía en la exposición–, mi libertad. 
Esto es lo único que resiste (lo pensaba estos días) frente 
a los desafíos de la vida, a las complicaciones, a los pro-
blemas, es lo único capaz de hacer que vuelva a levantar la 
cabeza cuando caigo: darme cuenta de un atractivo pre-
sente (como ha sido escucharte a ti o a los profesores ayer 
por la tarde, o el vídeo de la exposición), y lo demás (las 
reglas, lo que hay que saber o hacer) pasa a un segundo 
plano. Y si me separo de esto percibo que me canso, que 
me ahogo, y a la mínima la vida pierde color enseguida. 
En cambio, cuando vivo esto, la vida empieza de nuevo y 
se vuelve apasionante».
Se entiende entonces el porqué de lo que decía don Gius-
sani a los universitarios en 1987: «Para nosotros, estar en 
Comunión y Liberación se ha vuelto necesario para vivir 
la Iglesia –¡salvo contraorden del Padre eterno!–. Se ha 
vuelto necesario porque es el modo con el que has sido 
llamado a percibir la fe como vida»11.
A través de la gracia del carisma, del atractivo que nos ha 
conquistado en el encuentro, hemos percibido la presencia 

nosotros, como respuesta a las aspiraciones profundas y 
constitutivas del corazón. Nunca habíamos experimen-
tado semejante correspondencia a nuestros deseos más 

necesitada, que al mismo tiempo ha liberado nuestras ne-
cesidades de las reducciones a las que inevitablemente las 
sometemos, por culpa nuestra y del ambiente en que esta-

En la experiencia de correspondencia que ha caracteriza-
do el encuentro, hemos visto surgir el rostro auténtico de 
nuestro corazón, despertarse nuestro deseo, ahondarse el 
afecto por lo humano, agudizarse la sensibilidad por nues-
tras heridas y por las de los demás. A medida que se ha he-
cho más profundo el apego al acontecimiento que nos ha 
fascinado, se ha introducido, con respecto a la inquietud y 

mirada, la misma ternura que hemos experimentado ha-
cia nosotros mismos en el encuentro.

Todo esto se ha documentado en el Meeting de Rímini. 
Para los que han podido participar presencialmente en él, 
y para los que lo han seguido en conexión por vídeo, ha 

tiempo. Nos ha permitido seguir viendo lo que ya se había 

la extensión generalizada de un cierto vacío existencial, 
que hemos llamado nihilismo, y las muchas situaciones 
personales y sociales de malestar, de confusión y de su-
frimiento.
Me escribe un amigo: «En el Meeting, sobre todo en las 
exposiciones de las series de televisión y en la que trataba 
sobre la secularización, ha salido a la luz de forma eviden-
te el grito de la humanidad necesitada. Un grito expresa-
do de las formas más variadas». El mismo grito ha sido 
percibido en otras exposiciones. Pienso, por ejemplo, en 
la titulada Yo, Pier Paolo Pasolini: «Falta siempre algo, hay 
un vacío / en cada intuición mía»12; o en la de las mujeres 
de Rose, Tú tienes valor, con una pregunta que repiten to-
das: «¿Quién soy yo?». Pienso en el grito contenido en la 
canción de Lady Gaga: «Dime algo, chica, / ¿eres feliz en 
este mundo moderno, / o necesitas más? / ¿Estás buscan-
do algo más?»13.

-
tas humanas más profundas y más incómodas. Cada uno 

-
titud con que las ha vivido. A comienzos de los años 90, 
Giussani decía que lo que «caracteriza al hombre de hoy 
[es] la duda sobre la existencia, el miedo a vivir, la fragili-
dad de la vida, la inconsistencia de uno mismo, el terror de 
la imposibilidad, el horror de la desproporción entre uno 
mismo y el ideal»14.
Muchos entre nosotros perciben este grito humano con 
claridad. Me escribe otra persona: «Por todo lo que estoy 
viendo, creo que nos hallamos en un periodo especial del 
mundo. Me parece que solo encuentro personas heridas». 
Pero estas heridas –digo enseguida– son ante todo las 
nuestras, como cada uno puede reconocer si no se ha con-
vertido en una piedra. Por ello, cuanto más conscientes 
seamos, por la experiencia que vivimos, de nuestras heri-
das, más capaces seremos de sentir como cercanas las que 
encontramos en los demás. Al mismo tiempo, las heridas 
de los demás nos permiten descubrir con mayor concien-
cia las nuestras.
En este modo de mirar nuestras heridas y las de los demás 
podemos sorprender la mirada misma de don Giussani: 
«El mundo de hoy ha vuelto a la miseria evangélica. En los 
tiempos de Jesús, el problema era cómo vivir, y no quién 

«Las heridas 
de los demás 
nos permiten descubrir 
con mayor conciencia 
las nuestras»

2. La sorpresa de una mirada: 
la incidencia histórica del carisma
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tenía razón»15.
Igual que para nosotros ha sido –y 
es– decisivo el encuentro con una 
realidad viva que ha mirado nuestra 
humanidad en su totalidad, desper-
tando en nosotros un presentimiento 
de verdad, la fuerza de un atractivo y 
una esperanza, vemos que les pasa lo 
mismo a las personas con las que nos 
encontramos y que no esconden el 
grito de su humanidad. La autora de 
la carta citada, que empezaba dicien-
do: «Me parece que solo encuentro 
personas heridas», añadía después 
que estas personas –cito– «en cuanto 
sienten que esa herida es comprendi-
da y amada, ya no se separan». Lo que 
hace que se peguen es la sorpresa por 
una mirada en la que perciben que 
sus heridas son abrazadas.
Es lo mismo que nos sigue pasando 
a nosotros, como se ve al leer la carta 
que escribe una mujer a uno de los 
comisarios de la exposición sobre las 
series de televisión, después de ha-
berla visitado: «Al terminar de visitar 
la exposición Una pregunta que quema. 
Encuentros y descubrimientos en el mun-
do de las series televisivas, me sorprendo 
agradecida por haberla visitado. He 
escuchado las narraciones de los per-

jóvenes y de la que está ambientada 
en el futuro, y he pensado en mi vida, 
en mis heridas, en mi gran fragilidad. 
Me he dado cuenta de que quería 
mirarlas y de que deseaba empezar 
a hablar de ellas con alguien. Me he 
preguntado por qué deseaba esto, y 
he respondido que es porque quiero 
atravesarlas para llegar a la luz que 
he visto en la exposición. Esta luz que 
he visto es lo más bonito, lo más sor-

prendente de la exposición. ¿Dónde 
está y qué es esta luz que he visto? Es 
una luz que veo al fondo del túnel de 
la oscuridad, del sufrimiento y del do-
lor que viven los personajes. Las frases 
de los comisarios de la exposición y de 
la guía nos han introducido en ella. 
Los mismos comisarios nos esperan 
y escuchan nuestras preguntas y re-

me pregunto por qué los comisarios 
han pensado en una exposición así, 
donde yo puedo hablar de mí misma. 
No sé responder. Al mismo tiempo, 
pienso en el periodo difícil que me ha 
introducido en la edad adulta. Duran-
te los últimos años de la universidad 
empecé a acudir con frecuencia a una 
psicóloga, pero cada vez estaba peor. 
Vuelvo a pensar en la exposición y me 
pregunto: ¿cuál es la diferencia entre 
la experiencia que acabo de vivir y lo 
que vivo cuando voy a un psicólogo? 
También surge en mí la pregunta que 
más me importa: ¿por qué estas per-
sonas quieren encontrarse conmigo, 
con lo que yo soy de verdad? Ensegui-
da me asaltan otras preguntas: ¿por 
qué veo los ojos de la guía y luego los 
de los comisarios que miran mis ojos 
y me siento viva, amada, aun sabien-
do que tengo tantas heridas? ¿Por qué 
después de la exposición tengo ganas 
de vivir, de existir, de ser feliz, y me 
doy cuenta de que mis heridas no me 
aplastan mientras hablo de mí mis-
ma? ¿Por qué los comisarios tienen 
el valor de escuchar mi vida, mis he-
ridas, mis preguntas? ¿Quiénes son? 
¿Cómo pueden ser como son, capaces 
de escucharme, de acogerme? Veo su 
magnanimidad. Deseo conocerlos, 
seguirlos. La suya es la misma mag-

nanimidad que veo en el pueblo del 
Meeting, en los voluntarios, en los que 
han hecho el Meeting, las exposicio-
nes, los encuentros, en los amigos que 
están aquí. Miro todo esto y me vie-
nen a la cabeza mis padres, y tantos 
padres que en los años 70 estaban do-
minados por el trabajo y por no sé qué 
cosas. Vuelve a mi mente el deseo, la 
necesidad que tenía cuando era niña 
de hablar sobre mí a alguien que me 
viese y me quisiese, y el gran dolor por 
no conseguir hacerlo. Pienso que mis 
padres no fueron capaces entonces 
de escucharme, o que yo no fui capaz 
de que me entendieran porque come-
tí errores. Sin embargo, me sucede 

mientras hablo con el comisario: nace 
en mí el deseo de no condenar a mis 
padres, de no dejarme determinar 
por mis errores, sino de perdonarlos 
y de perdonarme, porque el comisario 
y este pueblo del Meeting que veo, en 
cierto modo, me resultan más familia-
res que mis propios familiares. Siento 
que está sucediendo nuevamente en 
mí lo que me ha sucedido, gracias a 
Dios, muchas veces en mi vida, en el 
encuentro con Cristo presente a tra-
vés de sus testigos: siento que ya no 
estoy sola en el mundo».
El relato de hechos de este tipo podría 

-
déis leer su testimonio en Huellas). Al 
término de una clase online un alum-
no suyo le pregunta si puede hacerle 
una pregunta personal, y cuando ella 
quiere saber por qué se ha dirigido 
justamente a ella, escucha su respues-
ta: «Porque no hay mucha gente a la 
que se le pueda preguntar algo así»16. 
O la sorpresa conmovida de la madre 
de un chaval con un tipo de autismo, 
que ve cómo el desinterés y el miedo 
de su hijo son desmontados y venci-
dos, mes tras mes, por la mirada de 
una profesora que participa en la ex-
periencia del movimiento y que, con 
pequeñas y continuas sugerencias, le 

«La cuestión más decisiva 
de la vida es interceptar 

»
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ha implicado en la relación con los compañeros, hasta el punto de que él no ve 

profesor con la «jefa» de los chavales que elaboran un pequeño periódico –un 
periódico ultra progresista, abierto a todas las formas de libertad–. Ella lo ha 
buscado a escondidas, sin decírselo a los demás, casi avergonzándose, y le ha 
dicho: «Todos piensan del mismo modo, pero yo necesito a alguien que intro-
duzca algo distinto». Resulta asombrosa también la insistencia de un grupo de 
chavales en invitar a su profesora a pasar con ellos un día en la montaña. Ella 
cuenta que ha tratado de zafarse, de resistirse, pero ellos no han cejado, han 

lugar donde habían quedado, se preguntaba: «Pero, ¿por qué estos chavales me 
quieren a mí, quieren que yo esté?».

-
pacidad de incidir históricamente en quienes perciben sus propias heridas, 
su necesidad, sus preguntas, y no dejan de buscar, implícita o explícitamente, 
una mirada capaz de abrazar su humanidad necesitada. En efecto, es la per-
cepción de estas heridas lo que «sitúa en la senda del encuentro»17 y permite 
darse cuenta de su alcance. En todas estas experiencias se desvela con clari-
dad ante nuestros ojos que la cuestión más decisiva de la vida es interceptar 

 –«personas que sean una presencia»18, decía Giussani–, 
personas que, sin asustarse de su propia humanidad, permitan a otros mirar 
la suya sin tener que censurar nada. He aquí un sentido renovado de lo que 

a menudo el Papa.
Encontrar a personas así no aquieta, no atenúa las preguntas. Todo lo contra-
rio. Como hemos visto, hace que se agudicen aún más. «¿Quiénes son? ¿Cómo 
pueden ser como son, capaces de escucharme, de acogerme?». La amiga de la 
carta no ceja y se pregunta también: «¿Por qué los comisarios han querido ha-
cer una exposición así?». «No sé responder», escribe, «porque la respuesta es 
suya. Yo sé que, al visitar esa exposición, he conocido a unos amigos de verdad, 
porque me descubro haciendo un gesto de humanidad verdadera que veo que 
ellos hacen y que deseo para mí». Es el origen de la amistad. Amigo es aquel 
que hace posible un gesto de humanidad verdadera hacia uno mismo. Y así 
es como interceptamos a los amigos que necesitamos. De este modo vemos 
suceder nuevamente la mirada sorprendida de la samaritana ante alguien que 
se toma en serio su sed.
En este sentido, me han impresionado mucho las palabras del papa Francisco 
que, al dirigirse a los obispos de Eslovaquia, ha invitado a la Iglesia a no sepa-
rarse del mundo mirando la vida con distancia, sino a sumergirse en la vida 

real, preguntándose por la necesidad 
profunda de la gente19.
Lo que llena de asombro es una mi-
rada diferente, una mirada que al 
mismo tiempo abraza y revela el teji-
do profundo de nuestra humanidad, 
nuestra verdadera necesidad, nues-
tra sed. Esta amiga habrá conocido a 
muchas personas, pero no todas han 
sido capaces de abrazar su humani-
dad necesitada. 
Esto sucede en el horizonte actual, 
en las circunstancias que se nos dan. 
Precisamente ahora, aquí, en pleno 
clima de descomposición de lo hu-
mano, se produce la sorpresa ante 
una presencia semejante, ante perso-
nas que son una presencia. Es de todo 
menos obvio. Descubrimos todavía 
más la importancia crucial de la pre-
gunta de Taylor.
Nuevamente en Bratislava, el Papa 
ha recomendado ser libres y creati-
vos frente a personas que ya no creen 
y han perdido el sentido de la fe. 
¿Cómo? Evitando «lamentarse, atrin-
cherarse en un catolicismo defensivo, 
juzgar y acusar al mundo malo», tra-
tando más bien de «hacer una aber-
tura» –captando la grieta que hay 
en cada cosa, por usar las palabras 
de Leonard Cohen–, encontrando, 
ha dicho el Papa, «caminos, modos 
y lenguajes nuevos para anunciar el 
Evangelio»20.

3. El camino 
de la autoconciencia

¿Cómo se explica un lugar en el 
que una persona se siente abra-
zada de tal modo que puede mirar 
sus propias heridas y «la oscuridad 

a sus padres sino perdonarlos y 
perdonarse, no dejarse determinar 
por sus errores? Lo hemos dicho al 
principio: esta amiga se ha visto re-
nacer al visitar una exposición, pero 
es obvio que esa exposición no cae 
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del cielo como un meteorito, no es como un rayo caído 
del cielo. Todos los que la han realizado viven inmersos 
en una cierta experiencia de fe que está detrás de algo 
así. La mirada que se ha expresado en la exposición, la 
humanidad que han testimoniado los comisarios y que 
ha percibido la mujer que ha escrito la carta no es el re-
sultado de una estrategia o de una creatividad artística, 
sino el fruto de toparse con una realidad de Iglesia, vi-

a cada uno de los creadores de la exposición que les ha 
empujado a implicarse en un camino humano que ha 
generado en ellos un «yo» nuevo. Es este encuentro lo 
que ha plasmado la diferencia de su mirada, lo que les 
ha permitido acercarse a los visitantes para compartir 
con ellos el resultado de ese camino humano.
Cuanto más conscientes seamos de la modalidad con 
la que Cristo nos alcanza, del valor de la compañía que 
nace de ella, cuanto más sigamos con inteligencia y 
afecto el acontecimiento que hemos encontrado, secun-
dando la gracia del carisma y dejándonos generar por 
ella, más crecerá la consistencia de nuestro yo. 
Escuchemos cómo cuenta uno de vosotros el camino que 
ha hecho en estos años. «Cuando tenía 16-18 años creía 
que era la persona más desgraciada de este mundo a 
causa de todos esos deseos y exigencias que se agitaban 
en mi corazón. El encuentro con el movimiento me hizo 
respirar, porque por primera vez alguien miraba mi in-
quietud con simpatía, como un recurso y no como una 
condena. Me pegué al movimiento por esa correspon-
dencia única con mi corazón inquieto. Pero debo confe-
sar que, después de diez años de vida intensa y bonita, 
quedaban algunas cosas de mi humanidad y de mi histo-
ria sin resolver. Volvía la vieja sospecha: soy más raro que 
los demás. ¿Por qué cuento todo esto? Porque el carisma 

-
tancias) tomarme en serio toda mi humanidad con las 
cosas que no entendía y, al mismo tiempo, conocí a al-
guien que me propuso el carisma como un camino, como 
una hipótesis de trabajo –¡qué esencial es esto!–, es de-
cir, me invitó a no reducir la propuesta de don Giussani 
y a no esconder nada de mi humanidad, terreno sobre el 

volvió original en mí. Desde ese momento el carisma se 
convirtió en mí en novedad para los que eran hijos de las 
mismas objeciones a la fe que me asaltaban antes. Y des-
de ese momento me convertí en educador. La educación 
de los chavales del CLU se ha convertido en una ocasión 
preciosa para vivir la responsabilidad del carisma que he 
encontrado. Desde el principio entendí que tenía que vi-
vir delante de ellos. Como decía don Giussani, no insistir 
sobre ellos, sino vivir delante de ellos21. Me impliqué con 

su vida partiendo de mi vida y de mi humanidad necesi-
tada. En este sentido, me doy cuenta de lo decisivo que 
es vivir mi humanidad necesitada desde el principio de 
la mañana, ser consciente de la verdadera naturaleza de 
mi necesidad. Entonces el carisma se vuelve vivo en mí 

mismo tiempo, estoy sorprendido por la humanidad de 
los chavales, por sus preguntas, que nunca son obvias. 
Soy el primer asombrado de su asombro ante la corres-
pondencia con el acontecimiento de Cristo presente. De-
lante de ellos no soy un experto del carisma o un líder. 

-

dando respuestas, sino retándolos a hacer un recorrido 
personal. ¡Cuántas cosas asombrosas me habría perdido 
si les hubiese ahorrado un cierto drama, el paso de un 
descubrimiento personal! En estos años he asistido con 
sorpresa a la generación del yo de algunos chavales, he-
cho del encuentro entre su humanidad y el carisma de 
don Giussani. Un yo que hace nuevo el carisma y que, al 
mismo tiempo, ha empezado a generar a otras personas 
(pienso en los chicos que han conocido en el colegio como 
profesores) que, a su vez, ahora están renovando el CLU. 
Puedo aseguraros que no hay nadie capaz de tomarles el 
pelo a estos chicos, porque el carisma se ha convertido en 
parte de su experiencia». Cuando uno empieza a decir 

¿Cuál es el resultado del camino que empieza en el en-
cuentro con la realidad del movimiento? El fruto es la 
intensidad de la autoconciencia cristiana, que luego se 
puede expresar en la mirada, en una exposición, en el 
trabajo o en la experiencia afectiva, porque «la fuerza 
del sujeto radica en la intensidad de su autoconcien-
cia»22. Por eso, en cuanto uno se topa con una persona 
con esta claridad e intensidad de autoconciencia, no 
puede dejar de verse interpelado.
¿Cómo puede cada uno de nosotros alcanzar, hacer suya 
esta autoconciencia, tal como desea la amiga que visitó 
la exposición? ¿Quién mejor que el mismo don Giussa-
ni para responder a esta pregunta? Escuchemos lo que 
decía en los Ejercicios espirituales del CLU en 1976 a los 
estudiantes universitarios, por tanto a personas que 
podían estar ahí por primera vez. Es tan pertinente al 
momento que estamos atravesando que parece pensado 
para hoy. Os lo propongo porque, desde que lo escuché 
hace algunos meses, no me he podido resistir a volver a 
escucharlo. Solo deseaba que se volviera mío. Creo que 
no podría haceros un regalo más bonito al comienzo de 
este año, durante el que celebraremos el centenario del 
nacimiento de don Giussani. Escuchemos algunos pa-
sajes de esa intervención.
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Luigi Giussani
¡Este es el vínculo que nos anuda a la verdad de las cosas desde el fondo! 
Lo que está en juego sobre todo y directamente no es la buena marcha de la 
sociedad, la posibilidad de una convivencia más humana, colaborar para el 
cambio hacia la justicia de las cosas o la liberación de las vejaciones del po-
der, de las mentiras cubiertas de violencia. No es esto. Porque si fuese esto 
directamente, podríamos inventar un partido. En cualquier caso, nuestro 

juego a nosotros mismos, nuestra persona…
Perdonadme, pero humanamente hablando, no existe nada más impre-
sionante y verdadero que esto. No hay nada más obvio humanamente ha-
blando, pero [también] más provocativo que esta frase de Cristo: «¿De qué 
sirve», ¿de qué sirve que realices todo lo que se te ocurre, «ganar el mundo 

alma. «¿O qué podrá dar el hombre a cambio de sí?»23

ideología? ¿Una posición dialéctica en la sociedad, una rabia que se desfoga 
con los puños o con cócteles molotov, una violencia carnal, la acumulación 
de horas y días de comodidad, o esa curiosidad del saber que, cuando es 
inteligente, no puede dejar de convertirse en rabia o ansia por la despropor-
ción cada vez más evidente entre el medio y el objeto, entre la propia mente 
y el enigma de la realidad? «¿De qué le servirá a un hombre ganar el mundo 
entero, si pierde su alma? O, ¿qué podrá dar el hombre a cambio de sí?».
Esta es la primera palabra –la nombramos hace cuatro años por primera 
vez, haciendo que se convirtiera en uno de los términos más usuales desde 
entonces–: autoconciencia. El término no es muy poético, es preciso. Con-
ciencia de sí, sentimiento de la irreductibilidad de uno mismo. «¿Qué podrá 
dar el hombre a cambio?». 
¡El sentimiento de la irreductibilidad de uno mismo! Porque no hay… ¿acaso 
hay algo más evidente cuando pronunciamos la palabra «yo» con un míni-
mo de ternura atenta? ¿Hay algo más evidente que, cuando se pronuncia 

irreductible? No hay nada más que pueda nombrarse con esa palabra en 
toda la historia de ayer, de hoy y de mañana, en la eternidad…
Fijaos que la novedad de la vida crece en proporción al madurar de esta con-
ciencia de sí, de este sentimiento de sí, de esta mirada y de este gusto por 
uno mismo. Por favor, ¿comprendemos que el sujeto, es decir, aquello de lo 
que surgen, brotan, de lo que toman consistencia, de lo que obtienen su ros-

De una intervención de Luigi Giussani en los Ejercicios espirituales 
de los universitarios de Comunión y Liberación 
(Riva del Garda, 5 de diciembre de 1976)
Transcripción de la grabación reproducida durante la Jornada 
de apertura de curso del 25 de septiembre de 2021 y conservada 
en el Archivo de la Fraternidad de Comunión y Liberación.

a cargo de Julián Carrón

tro todas las cosas, es decir todas las 
relaciones, todas las acciones, todos 
los movimientos, es este yo? ¡Yo! 
Existe una ley, una ley que tenéis 
que anotar, una ley de esta autocon-
ciencia, de la vida de esta autocon-
ciencia, de este yo, de esta persona 
que soy yo. ¡Y este yo no tiene precio! 
Como decía Pascal: «¿Qué es esta 
persona? Un punto invisible dentro 
de la enormidad del espacio». Pero 
si todo el espacio, si todo el mundo 
se precipitase sobre mí, sobre este 
punto efímero, dentro de la aparen-
te estabilidad del todo, si se precipi-
tase sobre mí para aplastarme, «yo 
soy más grande que él, porque com-
prendo lo que está sucediendo»24. 
Comprendo, hay algo en mí que 
escapa a este inmenso cataclismo 

comprende. No hay nada que pueda 
pagar el valor mi persona…
Pero os he dicho que existe una ley. 
La formulo: se reconoce y se ama la 
propia identidad amando a otro, re-
conociendo y amando a «otro», en-
tre comillas. Al reconocer y amar a 
otro empieza, brota la capacidad de 
afecto…
Nosotros amamos, conocemos y 
amamos a otro, un hombre reco-
noce y ama a una mujer de verdad 
solo como proyección de una ener-
gía de reconocimiento y de amor a 
sí mismo. Porque lo dice incluso el 
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Evangelio: «Ama al prójimo como 
a ti mismo»25. El criterio originario 
para amar a otro es el amor que me 
tengo a mí mismo. 
Nosotros –cuántas veces nos lo he-
mos dicho–, nosotros no amamos a 
los demás porque no nos amamos a 
nosotros mismos…
No somos capaces de querer, de 
ser amigos, si no reconocemos que 
hemos sido amados o que somos 
amados por nuestro padre y nuestra 
madre. Los que estudian psicología 
lo saben perfectamente. Se puede 
documentar psicológicamente. La 
percepción clara de ser querido, de 

ser deseado, de haber sido querido 
y amado, de ser amado…, es funda-
mental para la salud psíquica. Lo 
saben todos. Pero nadie piensa en la 
estructura de la ley que se encierra 
aquí…
Si no descubrimos todo, madre y 
padre, mujer y hombre, con admi-
ración y exaltación, en una contem-
plación que brota de aquí, de este 
descubrimiento, [si] no lo descubri-
mos como signo de una estructura 
original de nuestro ser, de lo que 
nos hace ser, –¡ser!–, porque en este 
momento lo que yo soy no me lo 
doy a mí mismo… Ser querido, exis-

tir quiere decir ser continuamente 
querido –querido–, por tanto ser 
amado o, con la metáfora que usa 
la Escuela de comunidad, ser llama-
do de la nada en cada instante. La 
consistencia de mi yo es que Tú me 
quieras, oh Dios…
Amo mi propia identidad amando a 

pero si me doy cuenta de esto soy 
un hombre libre, equilibrado, qui-
zá con una mirada dolorosa sobre 
la realidad, pero el dolor es lo más 
sano que hay, exactamente igual 
que la resurrección, que la gloria –
como diría la Biblia–, porque la glo-
ria o la resurrección, la vida, pasan 
por la cruz, por el dolor…
«Yo tengo» –decía D’Annunzio– «lo 
que he dado»26. No hay nada más 
ilusorio y más lleno de mentira que 
esto. «Mi consistencia está en lo que 

-
ción que no se ajusta al hombre, a la 
criatura. «Yo tengo» solo «lo que he 
dado»: es la exaltación de la propia 
consistencia como reactividad, de la 
consistencia como violencia, como 
reactividad y violencia. 
¡Yo tengo lo que se me ha dado! Esta 
es la frase correcta. Yo tengo, yo soy, 
yo consisto, yo tengo lo que se me ha 
dado. Reconocer esto es la autocon-
ciencia de la que brota el afecto a mí 
mismo, a mi vida, al otro, a la vida 
del otro; de aquí brota lo humano, la 
humanidad…
Cuanto más consciente soy, y por 
ello cuanta más personalidad tengo, 
más voy por ahí mirando las cosas, 
hablando con los hombres, llevando 
dentro la conciencia transparente 
de que soy hecho, de esta presencia 
que me constituye, de este Tú –con 
mayúscula– que me constituye, y la 
oración se convierte en la dimen-
sión normal de la vida…
Este es el abismo que la edad ha ex-
cavado en mi alma –sin embargo, 
era algo que se daba en mí desde el 
liceo, porque estas cosas ya las sen-
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«Existir quiere decir ser continuamente querido –querido–, 
por tanto ser amado… ser llamado de la nada en cada instante. 
La consistencia de mi yo es que Tú me quieras, oh Dios… 
Amo mi propia identidad amando a Otro… Puede que nadie 

equilibrado, quizá con una mirada dolorosa sobre la realidad, 
pero el dolor es lo más sano que hay, exactamente igual 

porque la gloria o la resurrección, la vida, 
pasan por la cruz, por el dolor…»

tía yo cuando estaba en el liceo–… ¡Esta es la fuerza de 
la libertad, esta es la fuerza de la creatividad, esta es la 
fuerza a la hora de amar, es la fuerza de la afectividad! 
¿Comprendéis? Esto es lo humano, esta es la génesis, la 
matriz, el útero [de] donde surge lo humano…
Este profundo desconocido, este Enigma –con mayús-
cula–, este Dios inefable, que no se puede explicar con 
palabras, este Tú sin ojos, nariz ni boca, este Misterio 
vivo que da consistencia a mi yo, se ha convertido en 
un hombre que decía: «Padre»; que decía: «Mamá»; 
que decía: «Mujer, no llores»; que decía: «¿También vo-
sotros queréis marcharos?»; que decía: «¡Hipócritas!»; 
que decía: «Venid a mí los que no entendéis, los que 
estáis confundidos y cansados»; que decía: «Te pido, 
Padre, que nos des la fuerza para ser una sola cosa»; 
que decía: «Ya no os llamo siervos, sino amigos»; que 
decía: «Uno solo es vuestro maestro: yo. Todos voso-
tros sois hermanos. Me llamáis “maestro” y hacéis 
bien, pues lo soy»; que decía: «Aquel que esté sin peca-
do que tire la primera piedra»; que dijo: «Si he hecho 
algo, si he dicho algo incorrecto, explícamelo. Y si he 
hablado bien, ¿por qué me pegas?»; que dijo: «Padre, 
¿por qué me has abandonado?» y que gritó: «Todo está 
cumplido», porque antes había dicho la «gran» pala-
bra, la gran palabra del hombre, es decir de Abrahán: 
«Padre, que no se haga mi voluntad, sino la tuya»27. La 
naturaleza del ser eres Tú. Mi consistencia no es mi 
imaginación que va a tientas, como hombre que soy, 
no es la forma breve de mi sed de vida, sino que es la 

fuente verdadera de mi vida, de mi persona, que eres 
Tú, mi gloria, que eres Tú. 
Esta autoconciencia, por tanto, es conciencia de Su pre-
sencia. ¡Conciencia de Su presencia entre nosotros! Si 
la autoconciencia tiene como contenido último, pro-
fundo, la percepción, el descubrimiento admirado, pen-
sativo, asombrado de Otro que me constituye desde el 
fondo de mi persona, este Otro se ha convertido en uno 
–¡uno!– entre nosotros, se ha convertido en uno al que 
decir: «Tú», ¡pero con rostro, con ojos, con nariz y boca! 
Uno cuya mano se podía estrechar, uno sobre el que se 
podía apoyar, sobre cuya espalda se podía apoyar, recli-
nar la cabeza…
Por tanto, si el contenido último de la autoconciencia 
es esta realidad que me hace –Dios– [y] la medida del 
ser personal es la religiosidad, este fondo, este «Tú» con 
mayúscula, este Enigma con mayúscula, se ha conver-
tido en uno de nosotros. «Nadie ha visto a Dios, el Hijo 
nos lo ha dado a conocer»28. «Quien me ve a mí, ve al 
Padre»29. ¡Uno de nosotros! «Haced esto en memoria 
mía»30. Memoria: reconocimiento de esta Presencia, la 
autoconciencia ahora, mi autoconciencia de hombre lla-
mado a este encuentro, de hombre cristiano…
«Tampoco nosotros entendemos nada de lo que dices, 
pero si nos marchamos, ¿a dónde iremos? Solo tú tie-
nes palabras que dan la vida»31. ¿En qué consistía la vida 
nueva hace dos mil años (hemos dicho que la autocon-
ciencia es, representa la novedad de la vida, uno siente 
la vida nueva cuanto más consciente es de sí)? ¡Estar con 
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Su presencia! Hace dos mil años la vida nueva era estar con Su presencia. 
¡[Qué] sentimiento de libertad, de consistencia del propio yo! ¡«Este sí que 
habla con autoridad», sí que me da consistencia! Era estar con Su presencia. 
Hasta tal punto que escribas y fariseos, y toda la masa de gente que iba por 
curiosidad o por interés, o por ver milagros y luego se iba, no tenían esta 
vida nueva salvo por la brevedad del instante en que estaban ahí con los ojos 
como platos mientras Lo escuchaban hablar o Lo veían hacer milagros. 
Hace dos mil años la vida nueva era estar con Su presencia. Estando en Su 
presencia se producía como una sacudida, una renovación de sí, nacía, ¡na-
cía el yo! Nacía el yo con su consistencia transparente, cristalina, con su 
fuerza viva, con su sed y su capacidad de querer, con su humanidad; en de-

Juan 3 Nicodemo escucha a Cristo: 
«Hay que nacer de nuevo… En verdad te digo: hay que nacer de nuevo». Si 
quieres entender la realidad, si quieres entrar en la realidad, es necesario 
nacer de nuevo. Así es como se nacía de nuevo. 
En resumen, chicos, la autoconciencia es la fe… La fe es reconocer Su pre-
sencia… Esto es la fe. Y en esto reside la autoconciencia, la conciencia que 
tengo de mí. Cuanto más resucite en mis horas, en mi jornada, la conciencia 
de esta Presencia en todo lo que hago… cuanto más recobre conciencia de 
tu presencia, oh Cristo, ¡más potente será mi identidad, más honda será la 
ternura hacia mí mismo, tu misericordia hacia mí, y más potente será la 
creatividad en la relación con el otro! Releed Colosenses, capítulo primero, 
versículos 1 al 23, cuando habla del «conocimiento de Dios». 
Amigos míos, el primer problema de nuestro movimiento…, el primer pro-
blema no es organizar la comunidad, sino proseguir el anuncio… No hay 
amistad entre tú y yo si no te recuerda esto, antes y más que cualquier otra 
cosa…
Percibamos, sorprendamos con precisión el instante y el fenómeno en que 
la autoconciencia entra en acción, es decir, en que el sujeto humano entra 
en acción, en que nuestra personalidad se mueve. El primero, el primer ins-
tante, el primer tipo de fenómeno en sentido absoluto…, la iniciativa, «la» 

iniciativa es el deseo del recuerdo. 
Cuando nos levantamos por la ma-
ñana, amigos, cuando nos levanta-
mos por la mañana, ¿qué deseamos? 
Tenemos que hacer un esfuerzo –es 
verdad– por traspasar el cieno de los 
deseos que instintivamente se pre-
sentan en nuestro cerebro, en nues-
tra conciencia, en nuestra alma, 
debemos resistir a esto y penetrar 
en ese cieno para ir hasta el fondo 
de todo, ¡hasta este deseo de Su re-
cuerdo! Porque tal es la oración de 
la mañana…
Si todo no llega a esta orilla última 
sobre la que, frágil y desnudo como 
un miserable, el ser miserable que 
eres tú, que soy yo, está esperando 
lo que lo salva, lo que lo cumple, lo 
que lo realiza, lo que le quita el ham-
bre y la sed, lo que le hace ser señor 
de sí y del mundo –porque para esto 
hemos nacido, a imitación de Aquel 
que es nuestra consistencia–, si 
todo no llega antes a esta orilla, todo 
se vuelve inútil…
Por lo tanto, lo que vale es hacer 
todo en función de esta Presencia 
inexorable, histórica, de esta eter-
nidad que se ha hecho historia, es 
vivir en función de esta Presencia 
cada instante, sea cual sea su con-
tenido. No os estoy arrancando de 
vuestros afectos, de vuestros inte-
reses y de vuestros placeres huma-
nos; os estoy reconduciendo, trato 
de reconduciros a esa raíz de todo 
en la que afectos, intereses y place-

-
sable y se vuelven permanentes, se 
vuelven verdaderos...
La maduración de esta iniciativa, la 
capacidad de esta iniciativa madu-
ra como historia… No frenemos, no 
frenemos esta iniciativa, ni siquie-
ra por la traición, y la traición más 
innoble que es el olvido y la distrac-
ción a la que estamos habituados, 
la desilusión cuando nos damos 
cuenta de que no hemos actuado. 
La desilusión que tenemos cuando 

«Hace dos mil años la vida nueva 
era estar con Su presencia. 

como una sacudida, una renovación 

con su consistencia transparente, 
cristalina, con su fuerza viva, 
con su sed y su capacidad de querer, 
con su humanidad»
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nos damos cuenta de que no hemos 
actuado es una atadura que hay que 
romper. ¡No nos dejemos atrapar 
por esta desilusión! ¿Sabéis por qué 
no hemos actuado? ¿Sabéis por qué 
nos hemos equivocado? ¿Sabéis por 
qué hemos estado distraídos? ¿Sa-
béis por qué hemos sido de forma 
innoble… por qué hemos olvidado 
de forma innoble? ¿Sabéis por qué 
ayer traicionamos cien veces, mil 
veces? ¿Sabéis por qué? Dios ha per-
mitido esto para que hoy, ahora, tú 
uses este desastre como instrumen-
to para acordarte de Él… ¿Cuántas 
veces? ¿Un millón de veces? Un mi-
llón de millones de veces. Siempre…
¡Este camino se aprende caminan-
do! La madurez se alcanza actuan-
do. ¿Pero cómo puedes obrar, si no 
sabes el camino? Por eso la norma, 
la regla fundamental de esta histo-
ria, de este camino es una sola: el se-
guimiento, seguir. ¡Seguir! Seguir 
a quien ya conoce este camino, lo 
haga como lo haga. Porque el maes-
tro te indica con seguridad, con per-
suasión, con demostración. 
El proyecto de tu madurez no puede 
venir de ti mismo… ¡Lo importante 
en la vida es reconocer al maestro! 
Porque al maestro uno no lo elige, 
¡lo reconoce! Elegir al maestro sig-

-
tros pensamientos y de nuestras 
elucubraciones, como podéis leer en 
la Segunda Carta a Timoteo, capítulo 
cuarto, versículos 3 y 5.
Se llama autoridad, de acuerdo, se 
llama autoridad pero, por amor de 
Dios, ¡destruid el concepto blasfe-
mo de autoridad tal como lo usáis! 
¡Porque es realmente un cadáver 
momificado! El concepto de au-
toridad que tenéis es un fósil. Es 
de un esquematismo que me llena 
de rabia, me enfurece cuando lo 
encuentro. Porque no se trata de 
identificarse con la persona, sino 
que es identificarse con la perso-
na como valores, con los valores 

de la persona. Porque esa persona 
puede ser más tacaña que tú, pue-
de ser más posesiva que tú, puede 
tener la cabeza pequeña, ¡pero si 
tú has reconocido a un maestro 
es por los valores que había en su 
acento! Por los valores. ¿Qué son 
los valores? Todo lo que te permi-
te entender y te entrena para que 
el instante tenga la proporción del 
destino. El instante según su con-
tenido, la relación con la novia o 
con tu padre y tu madre o con el 
profesor, con el extraparlamenta-
rio o con la comunidad que te pesa 
porque no te baila el agua.
Soy frágil, amigos míos –y termi-
no– soy frágil porque vivo solo de 
este seguimiento. Lo que yo soy es 
por el seguimiento que vivo. Un se-
guimiento que pasa a través de los 
signos de los hombres, de hombres, 
esos signos que son los hombres que 
Dios nos ha hecho conocer; pero a 
medida que pasa el tiempo, siguien-

«Cuando nos levantamos 
por la mañana, ¿qué deseamos? 
Tenemos que hacer un esfuerzo 
–es verdad– por traspasar el cieno 
de los deseos que instintivamente 
se presentan en nuestro cerebro, 
en nuestra conciencia, en nuestra 
alma, debemos resistir a esto y 
penetrar en ese cieno para ir hasta 

do siempre a estos hombres, según 
pasa el tiempo, Cristo llega a ser de 
forma cada vez más evidente y di-
recta el único maestro. ¡«Uno solo 
es vuestro Maestro»32!
Soy frágil porque vivo de este segui-
miento, de este seguimiento a unos 
hombres, a una comunidad o a un 
movimiento guiado en el que vive 
el seguimiento de Cristo. El segui-
miento de Cristo es la única razón 
de todo. Seguir a Cristo es lo úni-
co que debemos procurar. Dejo de 
tener consistencia por mí mismo, 
dejo de tener certezas construidas 
por mí secundando una hybris, un 
corazón henchido de orgullo.
Y entonces la vida camina por una 
luz, una certeza y una afectividad 
que no creo yo con mis pensamien-
tos, que no creo con el esfuerzo de 
mi voluntad, sino que sorprendo en 
mí. Una certeza y una ternura, una 
certeza y una afectividad que sor-
prendo en mí al seguir.
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Carrón
Esto es lo que nos ha aferrado desde las entrañas, lo que 
nos ha salvado de marcharnos como muchos otros: un 
ímpetu de vida, un modo de concebir, de vivir y de pro-
poner el cristianismo que nos ha entusiasmado, por el 
que la fe se ha demostrado razonable y persuasiva, ca-
mino hacia el cambio de uno mismo. El carisma es el 
modo que Cristo ha elegido para establecer una relación 

que sea existencialmente experimentable nuestra per-
tenencia a Él en la Iglesia de Dios; no en otro mundo, 
sino en este mundo, tal como es, con todos los desafíos y 
tensiones que lo atraviesan, «en la edad de la incerteza», 
navegando por las aguas agitadas de nuestro tiempo. 
«El carisma representa precisamente la modalidad de 
tiempo y espacio, carácter y temperamento, psicológica, 
afectiva e intelectual, con la que el Señor acontece para 
mí e, igualmente, también para otros»33.
A través de este don particular se nos capacita efectiva-
mente «para la totalidad. El carisma existe en función 
de la creación de un pueblo completo, es decir, totaliza-
dor y católico»34.
Así, retomando de nuevo la pregunta de Taylor, en lu-
gar de haber sido arrastrados por la fuerza de una co-
rriente que discurría en sentido contrario, nos hemos 
sorprendido «cautivados», atraídos, aferrados por la 
presencia de Cristo, que ha salido a nuestro encuentro 
a través de esta modalidad, de este rostro, de esta «for-

35, que 
para nosotros es el carisma concedido a don Giussani, 
como para otros son otros carismas en la Iglesia. Y ha 

vez menos obvia, en muchos jóvenes– «la conciencia de 
Su presencia», la fe, y hemos empezado a experimentar 
la novedad de vida que es «estar con Su presencia», una 
plenitud que nunca habríamos soñado. ¡Qué verdad es 
que «la Iglesia no crece por proselitismo sino “por atrac-
ción”»36, como repite el Papa!
¡Qué gracia más grande! En efecto, que Cristo nos haya 
atraído y siga atrayéndonos hoy a través del rostro, el 
acento y la modalidad persuasiva del carisma no ha sido 
y no es una iniciativa nuestra, sino una iniciativa del Es-
píritu Santo: es gracia. Es gracia el don del carisma y es 
gracia su permanencia. Una gracia que nos interpela a 
cada uno de nosotros, que implica, solicita y requiere la 
responsabilidad de cada uno de nosotros.
Acabamos de escuchar las palabras de don Giussani: 
«¡Lo importante en la vida es reconocer al maestro! 
Porque al maestro uno no lo elige, ¡lo reconoce!». Pero, 
¿cómo reconocerlo? ¿Cómo reconocerlo en este momen-
to en que la Iglesia nos llama a cambiar la guía, según 
los criterios indicados por el Decreto del Dicasterio para 
los Laicos, la Familia y la Vida a todos los movimientos y 
asociaciones laicales, y después de la consiguiente ade-
cuación necesaria del Estatuto?

«Soy frágil porque vivo solo de este seguimiento. 
Lo que yo soy es por el seguimiento que vivo. 
Un seguimiento que pasa a través de los signos 
de los hombres, de hombres, esos signos que son 
los hombres que Dios nos ha hecho conocer; 
pero a medida que pasa el tiempo, 
siguiendo siempre a estos hombres, 
según pasa el tiempo, Cristo llega a ser 
de forma cada vez más evidente y directa 
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Muchas veces nos hemos repetido que «la autoridad 
viene dada por lo que se vive, por la experiencia que se 
vive»37. Hablando a un grupo de sacerdotes responsables 
de algunas comunidades de CL, Giussani decía en 1980: 
«Si yo deseo [ciertas] cosas, Dios me las hace aprender 
de quien las vive, de quien ya las vive». Este es siempre el 
método: «La vida se aprende siguiendo a quienes viven, 
¡no porque sean mejores que tú! ¡Pueden ser mil veces 
peores que tú! Pero como método, como actitud de vida, 
como comportamiento…, como actitud a aplicar son un 
ejemplo. Se sigue un ejemplo, no se sigue un discurso»38.
El maestro, la autoridad, decía en otra ocasión Giussani, 
es «el lugar donde el nexo entre las exigencias del cora-
zón y la respuesta que ofrece Cristo es más límpido, más 

es una fuente de discurso. También el discurso forma 
-

a la cual uno ve que lo que dice Cristo corresponde con 
el corazón. Esto es lo que guía al pueblo»39. Entonces, 
¿qué es lo más necesario para reconocer al maestro? La 
conciencia de la naturaleza de nuestra verdadera ne-
cesidad, una conciencia clara de sí, como escribí hace 
poco en la carta a la Fraternidad. «¿De qué le servirá a un 
hombre ganar el mundo entero, si pierde su alma?». No 
hay otro criterio. Porque el maestro, la autoridad, es el 
lugar en el que más veo resplandecer lo que necesita mi 
humanidad para vivir: la gracia del carisma, el atractivo 
que nos ha conquistado en el encuentro y que ha cam-
biado nuestra vida de raíz, haciendo existencialmente 
experimentable la presencia de Cristo, Su capacidad 

-
nos a cumplimiento.
Hemos escuchado antes: «La madurez se alcanza ac-
tuando. ¿Pero cómo puedes obrar, si no sabes el camino? 
Por eso la norma, la regla fundamental de esta historia, 
de este camino es una sola: el seguimiento, seguir». A 
través del seguimiento «de los hombres que Dios nos 
ha hecho conocer», de las personas que el Espíritu del 
Señor suscita ante nosotros para hacer que sea concre-
to y practicable el camino hacia Él, es decir, siguiendo 
«un movimiento guiado en el que vive el seguimiento de 
Cristo», nosotros seguimos a Cristo, porque «el segui-
miento de Cristo es la única razón de todo».
Solo si seguimos podremos «proponer al hombre, 
nuestro hermano, un hecho de vida». En efecto, «el Se-
ñor vino para traer una vida, no una organización»40. 
Como decía don Giussani con una frase que he señala-
do a menudo, «en una sociedad como esta no se puede 
crear algo nuevo si no es con la vida. No hay estructura 
ni organización o iniciativas que valgan. Solo una vida 
distinta y nueva puede revolucionar estructuras, inicia-

41.
Esto es lo que queremos comunicar a todos al celebrar el 
centenario de su nacimiento: la imponencia de Cristo, 
vida de nuestra vida, que nos ha alcanzado y sigue atra-
yéndonos, arrastrándonos hacia Sí, a través del acento 
único del carisma, que vuelve persuasivas todas las di-
mensiones de la Iglesia para el mundo de hoy.
Por eso podemos decir que no nos falta ningún don 
de gracia para afrontar la nueva etapa de nuestro ca-
mino. 

«En una sociedad como esta 
no se puede crear algo nuevo 
si no es con la vida. 

o iniciativas que valgan. 
Solo una vida distinta y nueva 
puede revolucionar estructuras, 
iniciativas, relaciones, 



16

    octubre 2021

1 «Minha luz», fado portugués, letra y música de J. Mariano y A. Costa.

2 Cancionero, Comunión y Liberación 
2004, p. 321.

3 1Cor 1,7.

4 L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, Encuen-
tro, Madrid 2019, p. 141.

5 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), BUR, Milán 2010, p. 309; traduc-
ción nuestra.

6 L. Giussani, Educar es un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, p. 10.

7 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 310; traducción nuestra.

8 Ibídem, pp. 312-313; traducción nuestra.

9 Ibídem, p. 313; traducción nuestra.

10 L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., p. 119.

11 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 389; traducción nuestra.

12 P.P. Pasolini, «VI. L’alba meridionale», de Poesia in forma di rosa (1961-1964), en Id., 
Bestemmia. Tutte le poesie, vol. II, Garzanti, Milán 1995, p. 801; traducción nuestra.

13 Lady Gaga y Bradley Cooper, «Shallow», del álbum A Star Is Born, 2018, ©Interscope 
Records.

14 «Corresponsabilidad», Litterae Communionis-CL, n.11/1991, p. 33. 

15 Ibídem.

16 «¿Por qué me lo preguntas a mí?», Huellas, n. 8/2021, p. 48.

17 L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 362; traducción nuestra.

18 L. Giussani - G. Testori, El sentido de nacer, Encuentro, Madrid 2014, p. 77.

19 «Es hermosa una Iglesia humilde que no se separa del mundo y no mira la vida 
habita desde dentro. Habitar desde dentro, no lo olvide-

mos: compartir, caminar juntos, acoger las preguntas y las expectativas de la gen-
te. Esto nos ayuda a salir de la autorreferencialidad. […] Adentrémonos en cambio 
en la vida real, la vida real de la gente, y preguntémonos: ¿cuáles son las necesida-
des y las expectativas espirituales de nuestro pueblo?» (Francisco, Discurso durante 
el encuentro con los obispos, sacerdotes, religiosos/as, seminaristas y catequistas, Bratisla-
va, 13 de septiembre de 2021).

20 «Tenemos de trasfondo una rica tradición cristiana, pero hoy, en la vida de 
muchas personas, esta permanece en el recuerdo de un pasado que ya no habla ni 
orienta más las decisiones de la existencia. Ante la pérdida del sentido de Dios y de 
la alegría de la fe no sirve lamentarse, atrincherarse en un catolicismo defensivo, 
juzgar y acusar al mundo malo, no; es necesaria la creatividad del Evangelio […] 
frente, quizá, a una generación que no cree, que ha perdido el sentido de la fe, 
o que ha reducido la fe a una costumbre o a una cultura más o menos aceptable, 
tratemos de hacer una abertura y seamos creativos. Libertad, creatividad. ¡Qué 
hermoso cuando sabemos encontrar caminos, modos y lenguajes nuevos para 
anunciar el Evangelio!» (Francisco, Discurso durante el encuentro con los obispos, 

sacerdotes, religiosos/as, seminaristas y catequistas, Bratislava, 13 de septiembre de 
2021).

21 «Debes estar delante de ellos, no insistir sobre ellos» (L. Giussani, L’io rinasce in 
un incontro (1986-1987), op. cit., p. 366); traducción nuestra.

22 L. Giussani, El sentido de Dios y el hombre moderno, Encuentro, Madrid 2005, p. 151.

23 Cf. Mt 16,26-27.

24 Cf. B. Pascal, Pensieri, n. 231, en Id., Opere complete, Bompiani, Milán 2020, p. 
2393; traducción nuestra.

25 Cf. Mt 22,34-40.

26 Lema inscrito en la entrada del «Vittoriale degli Italiani», Gardone Riviera (BS), 
en donde está sepultado el poeta Gabriele d'Annunzio.

27 Cf. Mt 26,42; Lc 22,42.

28 Cf. Jn 1,18.

29 Cf. Jn 12,45.

30 Cf. Lc 22,19.

31 Cf. Jn 6,68.

32 Cf. Mt 23,10.

33 L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, op. cit., 
p. 117.

34 Ibídem, p. 118.

35 J. Ratzinger, «Intervención para la presentación del Catecismo de la Iglesia Ca-
tólica», en L’Osservatore Romano, 20 de enero de 1993, p. 5.

36 Francisco, Exhortación apostólica Evangelii gaudium, 14.

37 L. Giussani, Una presenza che cambia, BUR, Milán 2004, p. 364; traducción nues-
tra.

38 A. Savorana, Luigi Giussani. Su vida, Encuentro, Madrid 2015, p. 603.

39 «De una conversación de Luigi Giussani con un grupo de Memores Domini (Mi-
lán, 29 de septiembre de 1991)» en «¿Quién es este?», suplemento de Huellas, n. 
9/2019, p. 10.

40 L. Giussani, Il rischio educativo. Come creazione di personalità e di storia, SEI, Turín 
1995, pp. 61, 65; traducción nuestra.

41 «Movimento, “regola” di libertà», editado por O. Grassi, Litterae communionis-CL, 
n. 11/1978, p. 44; traducción nuestra.

Notas

© 2021 Fraternità di Comunione e Liberazione 
para los textos de Luigi Giussani y Julián Carrón


